Enfant stupide, enfant crédule, enfant rêveuse et retranchée dans ce monde d'où tu ne voulais pas sortir. Enfermée dans un paradis construit par toi et pour toi. Pour une petite fille. Confortable, féerique. Magnifique jardin où la neige tombait à ta demande, où le soleil ne faisait pas fondre la neige, où la lune posait ses ombres mauves chaque nuit, où des fées complices allumaient les étoiles que tu avais envie de voir briller.

Chaque année, tu attendais un rendez-vous. Rendez-vous imaginaire. Juste imaginé. Avec celui que tu n'avais jamais vu. Pour lui, tu préparais les jouets offerts l'année dernière. Tu lavais, tu repassais les vêtements de poupées, tu les disposais soigneusement sur les accoudoirs des fauteuils, tu plaçais les livres ouverts sur le sol, les jeux de société auxquels il ne manquait pas une seule carte, là, devant la cheminée, dans le salon éclairé par les couleurs rouges, bleues, vertes des petites ampoules de la guirlande du sapin. Et cette nuit-là, bien sûr, il neigeait.

Tu allais dormir. Tu savais qu'il allait venir à ce rendez-vous où tu ne serais pas. Tu te réveillerais encore trop tard, même si tu te réveillais à l'aube. Et quand tu réussissais à veiller une partie de la nuit, tu t'endormais toujours au moment où il passait.

Au fond, tu ne souhaitais pas le rencontrer. Qu'il reste un fantasme, un rêve, une image. Que tu pouvais créer, revisiter, transformer, changer, selon ton bon vouloir. Te dire que jamais tu ne serais déçue par la réalité. Mais quelle réalité ?

C'est à dix ans que tu as connu ton premier chagrin d'amour.

Tu as su qu'il ne viendrait plus au rendez-vous. C'est une fillette de ton âge qui te l'a dit. Elle savait depuis bien plus longtemps que toi, elle.

Le Père Noël n'existait pas.

***

Ce texte a obtenu le 1er Prix au concours organisé par La Muse Gueule, librairie alternative à Briançon

Premier chagrin d'amour

Partager cet article